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- Una qualita superiore la cui essenza resta imperscrutabile -
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Pubblichiamo uno stralcio dell'introduzione al volume IlI rovescio del
Vangelo (Bologna, Edizioni Dehoniane, 2019, pagine 101, euro 9,50).

C'¢ qualcosa d'impalpabile e leggero che a volte ci
incanta; qualcosa d'invisibile, di duttile e mobile che
pure sa attrarci a sé con forza; qualcosa di sottile che
si puo solo presagire o indovinare; qualcosa che,
quando manca, ci lascia in uno stato di curiosa
inquietudine; qualcosa di decisivo e che tuttavia pare
non si possa dire. Non ¢ afferrabile come un oggetto,
ma fa parte del lato atmosferico, imprendibile della
realta. Proprio a questo guardava Vladimir
Jankélévitch quando parlava di un non-so-che o un
quasi niente, di una qualita altra, superiore, che pure irrompe nell'attimo L'OSSERVATORE ROMANO
come un'occasione, ma la cui essenza resta imperscrutabile. Questo I

“altrove”, che pure irrompe come immediato, € lo charme.
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Esso irradia, seguendo le leggi dell'attrazione estetica e non della gnosi,
dell'intuizione sensibile e non della riflessione. Qualcosa di esterno
prende l'iniziativa, ci viene incontro e attira, desta in noi un sentimento di
riverenza, provoca l'urgenza di un riconoscimento. Etre sous le charm
dice la lingua francese. Subire il fascino ¢ dunque in un primo momento
esperienza di passivita. Avvertiamo subito di ritrovarci di fronte a una
donna o a un uomo charmant, anche se questi resta a lungo posato. Puo
tacere per ore e riempire di sé uno spazio immenso. Egli non ha nulla
dell'affettazione dello charmeur, di chi pretende sedurre a dispetto
dell’altrui indipendenza. Al contrario, I'impulso che deriva da un’allure T cammio e PR
affascinante sembra promettere una maggiore liberta. In lui pare ci venga
incontro il modo di diventare migliori.

Il fascino autentico € certo semplice, ma non ¢ un dono naturale. Esso ¢
frutto di un intero atteggiamento morale, di uno stile preciso fatto di
conoscenza e noncuranza di sé. Un esempio efficace di questa dialettica Altre edizioni
sottile fra charme e stile, fra irradiazione e suo movente, ci é dato
nell'esperienza artistica. Nulla di pit lontano dalla realta sarebbe credere
che un'opera d’arte sia il risultato esclusivo di una fulminea intuizione.
Anche il grande artista procede infatti per tentativi, per abbozzi e

pazienti interrogazioni della materia. Anche i grandi hanno dovuto en —
iniziare non insistendo su di sé. Hanno esordito ricopiando modelli Sostie TORE ROMAI‘O
precedenti, disegnato secondo tecniche note, suonando pezzi altrui. E L’OSSER\_I_J?_ — —— —
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Lo charme di Gesu

proprio mediante questo esercizio, ognuno ha imparato a riconoscere la
propria voce, a forgiare il proprio singolare stile. Piu lartista si ¢
confrontato con la tradizione e piu si € cimentato con la resistenza della
materia, pit ha assistito allemergere del proprio impulso interiore, della
propria unicita, ha imparato a inseguire una forma che ancora non era,
ma che egli fin dal principio avvertiva come un dover-essere. Lo charme
di Giotto, di Dante, di Michelangelo o Bach si deve dunque a qualcosa di
simile, a un lungo, avventuroso ed esigente tirocinio. Si tratta, in
definitiva, di un ritmo di accrescimento reciproco fra patrimonio e
originalita, fra tirocinio e genio, fra predisposizione e realizzazione, fra
materia e forma, fra stile ed emergere del proprio autentico charme.

La nostra esperienza di vita potrebbe averci gia insegnato quanto
veritiera sia questa formula per ogni autentica realizzazione di sé. Non
deve dunque sorprendere se anche il fascino di Gesu si deve a qualcosa di
simile, a uno stile forgiato con l'esercizio. La sua maniera di vivere non fu
affatto un meteorite d'un tratto precipitato sulla terra. Nel grande
silenzio degli anni di Nazaret anche il Figlio ha dovuto apprendere il
mistero della sua singolarita. Stagioni di tirocinio nella bottega paterna,
anni di noviziato accanto alla madre. Anch’egli, nato senza peccato, ha
imparato a obbedire alla vita, a riconoscere il suo singolare affiatamento
col Padre; ha dovuto guadagnarsi un animo sovrano, allenarsi all'arte di
una fraseologia scaltra e schietta, apprendere quello slancio virile che sa
correre incontro all'oblio di sé. Questo charme del Rabbi di Nazaret filtra
da ogni pagina dei vangeli. Se gia noi, lontani e mai appagati lettori, ne
subiamo la fascinazione, quanto pil reale fu essa per i suoi
contemporanei. V¢ nel suo stile un non-so-che di inaccerchiabile: ha il
coraggio di dire «io» senza essere dogmatico e, spesso, la sapienza di
tacere senza essere banale; € vulnerabile e fiero insieme, fino a momenti
di forte polemica; ¢ divino, ma non sacrale, prossimo a ciascuno e remoto
da ognuno, capace di intervenire e soprassedere, di rivendicare un
riconoscimento e di lasciarsi misconoscere, di ospitare perfino I'impuro,
l'ostile e lo straniero.

La sua solitudine non e isolamento: volentieri rivolge domande e si
intrattiene in banchetti, violando anche le regole del giudaismo; il suo
animo celibe non ¢ insensibile: si commuove e ammette carezze di
donna; sa far miracoli e puo risuscitare i morti: ma non sa le moine del
sensazionalismo; la sua purezza non ¢ sdegnosa: giustifica l'adultera
perché ha molto amato; la sua sapienza non ¢ sofisticata: ¢ il buon senso
a porgergli parabole che vadano in Cielo; la sua mitezza non ¢ irresoluta:
e virile e tenace nello scacciare i mercanti dal Tempio; la sua ubbidienza
non ¢ abdicazione: ¢ signorile e liberale nel suo essere servo; ¢ povero,
non ha sasso dove riposare, ma conosce la magnanimita e lo sperpero del
gran signore e cosi si compiace del nardo preziosissimo versato o dei
pani moltiplicati in avanzo, delle giare di buon vino traboccanti fino
all'orlo o del pugno allargato che fa piovere semi ovunque, del padrone
che rimborsa largamente a chi lavora un'ora sola o del pranzo imbandito
per il ritorno del figlio in pericolo.

In queste dialettiche straordinarie per la loro attendibilita riconosciamo
la quintessenza dello stile di Gesu. I vangeli attestano che un tale mistero
non si lascia né inventare né dimostrare, ma solo incontrare e narrare a
modo proprio. Infatti ciascuno dei quattro evangelisti, pur riferendo gli
stessi eventi della vita di Gest, pur annunciando I'unico kerygma, lo fa
con uno stile proprio, unico. Eppure ci sarebbe un elemento stilistico che
accomuna le narrazioni di Marco, Matteo, Luca e Giovanni. Essi ci
trasmettono il modo di rivolgersi agli altri di Gesu con l'ausilio di pochi
verbi, essenziali. Ci parlano dei suoi sentimenti con pochi sostantivi,
elementari. In quelle pagine Gesu incede signorile ed emerge nella sua
letizia e mestizia, nella sua socievolezza e solitudine: si adira, piange, ha
paura, spera, ama, implora, eppure non € mai sentimentale o patetico.
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Lo charme di Gesu

Non mi pare si sia prestata molta attenzione al fatto che gli evangelisti
lasciano intorno a questi vocaboli un ampio spazio vuoto, come se non
sapessero andare oltre I'espressione minimale. Non si tratta pero di un
partito preso. Bisognera aspettare infatti il romanzo — figlio della
modernita e dell'acuirsi dell'attenzione sul soggetto — perché l'universo
emotivo riceva in scrittura la debita attenzione. Sarebbe dunque
anacronistico pretendere dai vangeli cio che essi non possono dare.

Questo «spazio libero» attorno al protagonista evangelico ha pero
favorito nel corso del tempo le piu disparate letture, ciascuna intenta a
riempire quel vuoto con le proprie ragioni: dalle narrazioni apocrife alle
interpretazioni gnostiche, da quelle dialettiche a quelle liberali, da quelle
semitiche a quelle psicanalitiche, dalle atee alle devote, dalle politiche
alle mistiche. E ogni volta le narrazioni evangeliche ben si prestano a
essere altrimenti interpretate, ora grazie ai vuoti narrativi che li
caratterizzano, ora grazie all'assenza di una psicologia in senso moderno
volta a delineare quale sia stato lo sviluppo storico della coscienza
gesuanica. Gli stessi titoli cristologici, epiteti pregni di significato con i
quali viene enunciata l'identita di Gesu (Profeta, Messia, Figlio dell'uomo,
Figlio di Dio, Signore), presentano un’intenzione squisitamente biblico-
teologica.

Lassenza di una psicologia elaborata vale, a ben guardare, anche per gli
altri personaggi che ruotano attorno al Cristo. Eppure & sorprendente
come, nonostante le poche pennellate, anche queste figure secondarie
diano prova di una propria personalita dal carattere inconfondibile. Ci &
detto che i discepoli, ma anche le donne e gli uomini che hanno
incontrato Gesu sulla loro strada, hanno conosciuto la gioia, lo stupore,
l'amore, la paura, lo sgomento; che hanno sperimentato il lutto,
l'autocontraddizione e tutti i colori emotivi della tavolozza umana.
Eppure gli autori evangelici non si attardano sulle ragioni retrostanti a
una loro preferenza o passione. Lo stesso vale per le figure che popolano
le parabole: sperimentano la gioia per il tesoro o il figlio ritrovato, la
paura per la severita del padrone dei talenti, la compunzione del
pubblicano al tempio, la rigidita incurante verso il povero Lazzaro; ma
come essi siano arrivati ad assumere il loro rispettivo atteggiamento ¢
materia che esula dalle possibilitd e dallinteresse degli autori. Si
lumeggia appena, infatti, 'alone emotivo di un miracolato, dei discepoli o
del popolo davanti al Rabbi, ma subito si passa oltre. Mai la voce narrante
si attarda a decifrare i movimenti interiori premessi a un gesto — quale
ad esempio il tradimento di Giuda. Ed ¢ forse anche per questo che l'aura
del Nazareno — quella patina di luce che ovunque lo accompagna —
restera intramontabile in quelle pagine, sempre toccante e intoccabile,
pregna e inafferrabile, presente a ciascuno e remota da ognuno. Il suo
parlare e agire restano li, apparizione di unimprevista vicinanza, che
pure si fa percepire come assenza dolorosa: e per questo ci rimandano
d’un colpo a una lontananza, nel mistero; sebbene cio che esse evocano ci
appaia quanto mai nostro. E forse per questo che l'annuncio cristiano
continuera a fare affidamento sul valore dello stile e dello charme. Perché
la bellezza che pulsa al cuore del mistero pasquale non trascina I'uomo
d’'un tratto, non scatena consensi entusiasti, ma si insinua lentamente,
quasi inavvertitamente, adagio attrae il cuore e lo persuade.

di Gianluca De Candia

Editoria Vangeli Teologia Libri
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